Мені було шість років, коли я стала сиротою. Світ, який я знала, раптово розсипався, і я опинилася одна посеред хаосу, що здавався мені величезним і страшним. Мої батьки загинули в автокатастрофі, і я залишилася з порожнім серцем, відчуваючи, що вже нічого не буде таким, як раніше.

Єдиною опорою для мене була бабуся. Невелика, тендітна жінка, яка взяла мене до свого дому і стала моїм притулком, моєю безпекою і всім моїм світом. Її дім завжди пахнув корицею, старими книгами і свіжо випраним білизною. Вона працювала від ранку до вечора, але ніколи не витрачала гроші на себе — усе, що мала, було для мене.

Щоранку вона пекла мені млинці, допомагала з домашніми завданнями до пізньої ночі та читала мені казки перед сном, навіть коли була втомлена і її повіки тяжко опускалися. Ми були більше, ніж бабуся і онука — ми були нерозлучні. Люди часто казали, що ми скоріше як мати і донька, ніж бабуся і онука.

З віком я почала більше помічати світ навколо і хотіла мати те, чого не мала. У п’ятнадцять років я попросила бабусю купити мені автомобіль. «Бабусю, будь ласка… у всіх він є». Вона лише тихо посміхнулася і покачала головою: «Ще ні, люба. Є важливіші речі, на які треба заощаджувати».

Іноді я не розуміла її рішень і сердито ображалася. Я думала, що вона сувора і скупa. Але я не бачила, скільки жертв вона принесла заради мене.

А потім одного дня, коли я майже доросла, бабуся пішла з життя. Дім раптово став порожнім і тихим, наче в нього вирвали серце. Смуток і пустка заповнили кожен куточок. Через три дні після її смерті прийшов лист. На конверті було написане моє ім’я її знайомим почерком. Коли я відкрила листа, руки тряслися, і я зрозуміла, що все, що я думала, що знаю, було лише частиною правди — бабуся ціле життя щось приховувала, але тепер усе мало відкритися…