Було близько одинадцятої вечора, коли я помітив білий седан на узбіччі дороги номер 42. Аварійні вогні тьмяно миготіли в темряві. Спочатку я хотів проїхати повз — було пізно, я був втомлений, а додому мені ще їхати близько шістдесяти кілометрів. Але тоді я помітив її в пучку світла фар, коли проїжджав повз.

Це була підліткова дівчина, десь років п’ятнадцяти чи шістнадцяти. Вона присіла біля заднього колеса і тримала в руках гайковий ключ. Плакала. Постійно озиралася через плече в бік темного лісу за спиною, ніби боялася, що звідти щось з’явиться.

Я їжджу вже тридцять вісім років. Мені шістдесят три, я колишній пожежник на пенсії і бачив достатньо наляканих людей, щоб відрізнити справжній страх. Ця дівчина була не просто засмучена через пробите колесо. Вона була абсолютно налякана.

Я повернув мотоцикл і зупинився приблизно за шість метрів від її машини. Як тільки на неї потрапило світло мого мотоцикла, вона підскочила і стиснула ключ як зброю.
«Відійдіть!» — закричала. «У мене є перцевий спрей!»

Я заглушив двигун і підняв обидві руки.
«Спокійно, дорога. Я тут тільки для того, щоб допомогти тобі з колесом. Я тобі не зашкоджу».

Але ключ вона не опустила.
«Мені не потрібна допомога. Я в порядку. Просто залиште мене».

Але вона не була в порядку. Вона тряслася так сильно, що я бачив це навіть із такої відстані. Голос її ламався. І вона постійно дивилася на багажник машини.

«Подивись», — сказав я спокійним голосом, руки тримав на виду. «Я пожежник. На пенсії. У мене є дочка приблизно твого віку. Я не залишу дитину на темній дорозі опівночі. Тож або ти дозволиш мені замінити колесо, або я зателефоную поліції, щоб вони допомогли. Це твій вибір».

Як тільки пролунало слово «поліція», вона побіліла.
«Ні! Не поліцію. Будь ласка».

У той момент я зрозумів, що щось дуже неправильно.
«Добре», — обережно сказав я. «Жодної поліції. Але я теж не залишу тебе тут одну. Тож ми поміняємо колесо і відвеземо тебе в безпечне місце. Домовились?»

Вона вагалася, все ще стискаючи ключ. Потім подивилася на мою жилетку — нашивка з американським прапором, символ мото-клубу пожежників, ветеранські значки. Щось у її виразі змінилося.
«Ви справді пожежник?»

«27 років на станції 14. На пенсії три роки», — відповів я і повільно підійшов ближче.
«Як тебе звати, дорога?»

«Мейдісон», — прошепотіла вона.

«Радий знайомству, Мейдісон. Я Рік», — усміхнувся я.
«То що, ти покладеш ключ, щоб не поранилася, і дозволиш старому чоловікові показати, як замінити колесо?»

Вона повільно опустила ключ, але все ще тряслася. І все ще дивилася на багажник.
«Ви не можете нікому дзвонити», — сказала. «Не можна казати нікому, що ви мене бачили. Будь ласка».

«Чому ні?» — запитав я і підійшов до колеса. Воно було не просто спущене — боковина була повністю знищена. Машину так не можна було їхати, напевно, кілька кілометрів.
«Мейдісон, що сталося?»

Перед тим як вона встигла відповісти, я почув звук. Тихий шум з багажника. Скиглення. Дитячий плач.

Я застиг. Паніка блиснула в її очах.
«Будь ласка», — прошепотіла. «Не дзвоніть поліції».

«Мейдісон», — тихо сказав я. «Хто в багажнику?»

Вона розплакалася — глибоким, відчайдушним плачем.
«Я… я когось вбила…»

Продовження в КОМЕНТАРЯХ.