Коли Бріанна, прикрашена блискітками, стала так, щоб її бачили всі, її голос зазвучав отруйно-солодко, ніби кожне слово було вкутане в мед, під яким ховалася тонка гіркота. Світло прожекторів ковзало по її костюму, розсипаючись іскрами, і зал миттєво затих. Усі погляди зосередилися на ній, чекаючи продовження, жесту або фрази, яка закріпить її присутність у центрі уваги.
Бріанна звикла до сцени. Вона навчилася володіти простором і людьми ще тоді, коли зрозуміла: увага може бути і бронею, і зброєю. Кожен рух був відточений, кожна посмішка — точною. Та цього вечора всередині неї вирувало щось більше, ніж хвилювання перед виступом. У першому ряду вона помітила знайоме обличчя, яке нагадало про давні образи та невисловлені слова.
Її промова звучала ввічливо й навіть тепло, але в інтонаціях ховалася напруга. Ті, хто знав Бріанну ближче, відчували прихований підтекст — тонку межу між компліментом і докором. Вона дивилася просто перед собою, однак чудово усвідомлювала, кому адресовані ці фрази. Блискітки на її обличчі тремтіли разом із диханням, ніби видавали внутрішній неспокій, який вона так старанно приховувала.
Спогади накочувалися хвилями. Час, коли її не чули. Моменти, коли її слова губилися серед чужих голосів. Тепер вона стояла тут — помітна, впевнена, сильна. І водночас відчувала, наскільки крихкою є ця мить. Один неправильний акцент міг би зруйнувати все, що вона будувала роками.
Зал відповідав сміхом і оплесками, не підозрюючи, скільки особистого болю заховано за цим блиском. Бріанна легко вклонилася, з елегантністю людини, яка знає собі ціну. Проте всередині вона ставила собі запитання: чи справді ці отруйно-солодкі слова принесли полегшення, чи лише поглибили тишу в серці.
Коли вона залишала сцену, блискітки все ще сяяли на її шкірі, але вже не здавалися такими яскравими. У тиші за кулісами Бріанна зрозуміла: справжня сила не завжди в тому, щоб бути поміченою всіма. Іноді вона в здатності говорити щиро, без маски. Лише тоді, коли світло згасло, а шум залу вщух, вона змогла нарешті відчути справжній подих спокою.